
ANNO XVIII NUMERO 277  -  PAG III      IL FOGLIO QUOTIDIANO      SABATO 23 NOVEMBRE 2013

NON E’ COSI’ FACILE ESSERE ATEI
Lo stupore metafisico dello scettico Sciascia, che si sentiva cristiano “checché ne dicano i preti”

Io spero che nessuno si aspetti da me un
dotto discorso oppure un’indagine esau-

stiva su religiosità e ateismo o su ateismo
e religiosità. Queste paginette che ho io
scritto (perché non mi fido di parlare a
braccio, perché sono un parlatore piutto-
sto sciagurato), queste paginette che ho
scritto vi prego di considerarle come un
appunto o una divagazione; da cui magari
potrà nascere un discorso, ma che non è un
discorso. 

Mi pare sia stato Bertrand Russell a di-
re che tutta la filosofia occidentale non è
che un’annotazione in margine a Platone
e così è anche per il problema dell’ateismo
che si è invece portati a considerare abbia
avuto dibattito e definizione prevalente-
mente nel secolo XVIII. Ed è certo che
quantitativamente in quel secolo il proble-
ma è stato maggiormente agitato e si po-
trebbe anche dire propagandato, ma in de-
finitiva pochissimo è stato aggiunto allora
e fino ad ora, all’analisi di Platone. 

Si tratta, insomma, di annotazioni in
margine, propriamente. 

Dicendola la prima e più bella analisi
dell’ateismo che la storia della filosofia ri-
cordi, così Abbagnano la riassume, dal De-
cimo Libro delle “Leggi” di Platone. 

Platone considera tre forme di ateismo:
primo, la negazione della divinità; secon-
do, la credenza che la divinità esista ma
non si curi delle cose umane; terzo, la cre-
denza che la divinità possa essere propi-
ziata con doni e offerte. 

Di queste tre forme di ateismo, le prime

due, corrispondenti approssimativamente
al materialismo e allo scetticismo, si pos-
sono dire di ateismo filosofico, anche se
Platone riconosceva come tale soltanto la
prima, considerando di volgare pregiudi-
zio le altre due. 

Ma per tutta la filosofia che si è svolta
dopo Platone, noi oggi non possiamo consi-
derare di volgare pregiudizio il pensiero
che grosso modo chiamiamo scettico; pos-
siamo però non considerarlo propriamen-
te ateo. Meglio che ateo, lo scettico si po-
trebbe dire, nella distinzione che ne face-
va Fogazzaro, ateologico; e in effetti la
maggior parte di coloro che si professano
filosoficamente atei, sono scettici, epicu-
rei, ateologici. E questa impropria nozione
dell’ateismo ebbe Dante nel dannare con
Epicuro i suoi seguaci; nel verso che se-
gue: “Che l’anima col corpo morta fanno”
definisce sufficientemente l’essenza del-
l’ateismo, se c’è stato vicino a noi chi, cre-
dente e addirittura professandosi cattoli-
co, non ha però creduto nell’immortalità
dell’anima. Ed è lo scrittore spagnolo Una-
muno. 

Comunque, ad appartare le prime due
forme di ateismo poste da Platone e che
qui e ora non molto mi interessa, ricorderò
le poco conosciute lettere di Lorenzo Ma-
galotti sull’ateismo, piene, specialmente le
prime, di sottili osservazioni a svolgimen-
to di temi come questo: “Veri atei pochis-
simi. Gli uomini di buon senso che danno
in ostentar l’impietà, siccome non diventa-
no mai veri atei, così mai non s’assicurano
nel loro preteso ateismo. Questi son più
lontani dal diventare veri atei che dal pro-
fessare qualche religione”. 

E ancora: “Non potere gli atei negare
Dio, ma al più dubitarne”, e così via. 

Che è, questa di Magalotti, una medita-
zione sull’ateismo degli “uomini di buon
senso”, come lui dice, e fatta da un uomo
di buon senso. Che più di due secoli dopo
questo modo di intendere l’ateismo e del
più impetuoso scorrere dell’ateismo filoso-
fico, André Gide riassume in questa nota
nel “Journal”: 

“Sade e La Mettrie i due veri atei del
XVIII secolo, diceva Jean Strohl. La penso
quasi allo stesso modo, non potendo consi-
derare atei Voltaire, d’Holbach, Grimm,
Montesquieu e meno ancora Rousseau.
Quanto a Diderot, il suo articolo su Spino-
za mi mette in confusione. Oh, sì, qualcuno
di loro non credeva ai miracoli, alla provvi-
denza, a un qualche dio che accidental-
mente faceva trionfare nei particolari vole-
ri, ma non è così facile essere atei. Io capi-
sco Hume quando dice a d’Holbach che
non aveva avuto la fortuna di incontrarne
uno solo e quando il barone d’Holbach gli
risponde: ‘Stasera avrete il piacere di cena-
re con diciassette di loro’, egli un po’ gioca
sulla parola; mettendo poi i commensali
con le spalle al muro, trovò in loro più un
vago scetticismo che delle affermazioni ne-
gative ben precise e ben risolute”. 

Notazione questa di Gide che non solo

di  Leonardo Sciascia

sottoscrivo in pieno, ma vado alquanto al
di là per quanto concerne Sade che mi è
sempre apparso come un uomo che si ma-
ledice, che non si crede degno di Dio e for-
se si considera un errore di Dio. 

E in proposito c’è un aneddoto molto si-
gnificativo: quando l’editore Jean-Jacques
Pauvert, in questo Dopoguerra, cominciò a
ripubblicare Sade, si ebbe un processo e al

processo chiamò a testimoniare a suo fa-
vore, cioè a favore di Sade, degli intellet-
tuali, fra cui Jean Paulhan. E Paulhan, al-
la domanda del giudice se non riteneva pe-
ricolosa la diffusione delle opere di Sade,
rispose: “Pericolosissima, conosco una ra-
gazza che dopo averle lette si è fatta mo-
naca”. 

Ma riprendendo, io dico, come Gide, ho
sempre pensato che non è facile essere
atei, totalmente e rigorosamente atei. E’
stato spiritosamente detto che in una sola
giornata è possibile a un uomo vivere tut-
te le filosofie che sono state pensate nei se-
coli, passare dall’una all’altra visione del-
la vita e s’intende della morte, attraverso il
succedersi delle condizioni e dei condizio-

namenti, delle percezioni e degli stati d’a-
nimo, della fatica, del riposo, dei desideri,
degli appagamenti che una giornata con-
tiene. Epicurei se immersi nel bagno, sofi-
sti davanti allo specchio, stoici se sangui-
niamo sbarbandoci, e così via. 

E direi che è impossibile non si insinui
nella giornata dell’ateo, colui che crede di
professare l’ateismo più rigoroso, quello
della prima forma indicata da Platone, che
non si insinui un momento metafisico, il
momento dell’ansietà metafisica o dello
stupore o del terrore metafisico: insomma,
il momento in cui non si riesce o ci si di-
mentica di essere atei, in cui non si è più
atei. 

Quando un famoso scrittore etichettato
come cattolico, alla domanda sul suo esse-
re credente, risponde che non sempre lo è,
e raramente con intensità e fermezza e
precisando che una volta, alla tale ora, al-
l’angolo della tale strada, fermamente e in-
tensamente ha creduto, non vedo perché
non si debba concedere all’ateo una egua-
le discontinuità e incoerenza. 

Ma, come dicevo, non è l’ateismo propo-
sto che qui e ora m’interessa, ma quella
terza forma di ateismo che Platone consi-
dera come la più pericolosa e malvagia
che si potrebbe dire l’ateismo del creden-
te in Dio, l’ateismo pratico, l’ateismo atti-
vo; tenendo presente che sto parlando di
credenza religiosa e di credenza atea nel
mondo nominalmente cristiano, per capire
che anche se le chiese cristiane hanno

sempre indicato l’ateo filosofico come il
vero e pericoloso nemico, effettualmente
siamo di fronte a una mistificazione al-
quanto simile a quella cui ricorrono le ti-
rannie quando impotenti al buon governo
e mancando alle loro stesse promesse, per
coloro che tengono in soggezione, creano
e indicano il nemico esterno. 

In realtà, in area cristiana, l’ateo filoso-
fico si potrebbe definire come un cristia-
no che crede di non credere in Dio. “Se
Dio non esiste”, dice Dostoevskij, “nulla ci
è permesso”: nulla è permesso all’ateo e
nulla l’ateo si permette che la legge reli-
giosa non permetta tra gli uomini. 

E qui voglio introdurre una personalis-
sima nota, ricordando Giuseppe Rensi, fi-
losofo scettico, autore di una apologia del-
l’ateismo in una collana di apologie pub-
blicata, intorno al ’27, dall’editore Formig-
gini, collana che portava questa dicitura:
“Tutte le fedi esaltate da credenti” e che
quindi dava come fede anche l’ateismo e
Giuseppe Rensi come nell’ateismo creden-
te. Ed era un uomo, Rensi, di limpida e cri-
stianissima vita, di limpido, libero e corag-
gioso sentire e dire, anche negli anni del
fascismo da cui ebbe persecuzioni. Era
un’anima naturaliter cristiana e posso di-
re che per me che mi sento cristiano, chec-
ché ne dicano i preti, sentire che per me i
libri di Rensi sono stati una confermazio-
ne del mio essere cristiano; e non a caso
uso la parola confermazione: la uso appun-
to come sinonimo di cresima; il mio batte-

simo è stato Victor Hugo e la mia cresima
Giuseppe Rensi. 

E devo dire che io ritengo che quel tan-
to di cristiano che c’è nel mondo occiden-
tale, lo si deve più a Victor Hugo che al ca-
techismo. 

Ecco, questo scettico Giuseppe Rensi, io
non lo direi ateo, nonostante la sua apolo-
gia dell’ateismo, nonostante il suo testa-

mento che però alle parole “atomi” e “vuo-
to” aggiunge “e il Divino in me”. 

Questa nota personalissima e forse diva-
gante, mi dà però modo di entrare nel vi-
vo del problema, brevemente. Il problema
per come io lo sento, e cioè cogliendo un ri-
ferimento che Rensi, nella sua autobiogra-
fia intellettuale, ha a Pirandello, quando
dice: “Il teatro di Pirandello non è altro
che la mia filosofia portata con grandissi-
mo ingegno drammatico sulla scena. La co-
sa è così evidente e innegabile che verreb-
be universalmente riconosciuta e procla-
mata se, a mio riguardo, circostanze che
non hanno nulla a che fare con la valuta-
zione del pensiero, non stessero ad impe-
dirlo”. 

Rensi in effetti si illudeva: non erano le
circostanze, e cioè il fascismo dominante,
a impedire, parlando di Pirandello, un ri-
ferimento alla sua filosofia: era piuttosto
l’ignoranza e la disattenzione. Il rapporto
comunque c’è e al di là o al di qua di ogni
etichettabile filosofia; il rapporto sta, in-
trinsecamente, nel loro essere natural-
mente cristiani e nel loro drammatico
scontrarsi in un mondo che s’appartiene a
quella forma di ateismo che Platone con-
sidera la più volgare e pericolosa: l’atei-
smo di coloro che credono nella trascen-
dente divinità e che con invocazioni e of-
ferte, osservandone i riti, credono di poter
averla propizia e tutto permettersi. Ed è
una forma di ateismo molto diffusa nel
mondo cristiano e nel nostro paese diffu-
sissima. E’ un rapporto di corruzione che
si instaura con Dio, quasi che Dio fosse
un’entità simile a un ministero. 

Di questa forma di ateismo che per lui
era semplicemente impostura, ebbe so-
spetto che potesse insinuarsi nel mondo
cristiano già Luciano di Samosata nel Se-
condo secolo; e ne è certo Montaigne nel
XVI, e possiamo noi del XX scrutarla in
ogni sua manifestazione, implicazione e
conseguenza, appunto nel prisma dell’ope-
ra pirandelliana. 

E si può cominciare dalla commedia
“Pensaci, Giacomino!” in cui al cristianesi-
mo del professor Toti si oppone l’ateismo
pratico, l’ateismo attivo di padre Landoli-
na, opposizione che esplode in queste bat-
tute finali: 

Toti (a Landolina parlandogli davanti)
Vade retro, vade retro! Via, via Giacomino,

non ti voltare! (E mentre Giacomino e Ninì
passano la soglia, seguita imperterrito a
gridare) Vade retro! Distruttore delle fami-
glie! Vade retro! 

Landolina (accorrendo, gridando) Giaco-
mino, io credo… 

Toti (subito dandogli sulla voce) Che cre-
de? Lei neanche a Cristo crede! 

Da qui, scorrendo tutta l’opera di Piran-
dello, ci apparirà quest’opera come con-
clusa, come serrata dentro il drammatico
impatto che necessariamente doveva tro-
vare la sua celebrazione definitiva nel tea-
tro, nell’impatto tra quella che Bontempel-
li chiama l’anima candida e che io vorrei
chiamare l’anima religiosa, l’anima natu-
ralmente cristiana di una realtà umana di
fideistiche apparenze, ma sostanzialmente
atea che è la nostra. E che Pirandello que-
sto dramma non se lo sia inventato, ma
l’abbia candidamente e dolorosamente
scoperto, basta sfogliare una raccolta di
proverbi di una qualsiasi regione italiana
per averne la prova. Non c’è nulla che fac-
cia antievangelo più di una raccolta di pro-
verbi e parabole popolari. E ne segnalo co-
me la più indefettibile, in questo senso,
una che alla fine del secolo scorso fece in
Sicilia il barone Serafino Amabile Gua-
stella, le “Parità”, e cioè, appunto, le para-
bole e tutte di senso esattamente opposto
a quelle evangeliche. 

Contro questo tipo di ateismo non mi pa-
re si rivolga oggi quello che appare come
un ritorno alla religione; ne ha tutta l’aria
di un ritorno di reduci, di sconfitti, di scon-
fitti nella affannosa, dolorosa e vana ricer-
ca della felicità, nelle ideologie che quel-
la terrena felicità promettevano. E l’effet-
to di questo ritorno si intravede nel mondo
cattolico; mi pare di trovare un riflesso in
quello che Chesterton, altro grande scritto-
re cristiano, diceva cinquant’anni fa del
cattolicesimo americano: che all’impres-
sione di essere in America come in una
terra avanti la venuta di Cristo, molte per-
plessità aggiungeva l’innegabile sviluppo
del cattolicesimo, i tanti cattolici america-
ni. “Ho conosciuto”, diceva Chesterton,
“una signora serissima, laureata nella mi-
gliore Università cattolica; era convinta
d’essere stata Maria Maddalena in un’esi-
stenza anteriore. Sono cose che fanno pau-
ra, un senso di religioni nere, di torvi mi-
steri”. E non per nulla oggi la chiesa è co-
stretta a prendere posizione contro l’astro-
logia. I torvi misteri: qualcosa di nero, di
oscuro c’è, in questo ritorno al cattolicesi-
mo. 

Ma per concludere, c’è un solo, vero e
fervido segno di religiosità, di religione
che mi pare scenda oggi nel cuore degli uo-
mini ed è il desiderio e la speranza della
pace. A questa parola, a questo segno, nel-
l’avvento che avrà tra i popoli, tra gli uomi-
ni e soprattutto in ogni uomo, forse potrà
legarsi la fine di quell’ateismo dominante
che già Platone vedeva e condannava co-
me il più pericoloso e malvagio.

Pericolosa la diffusione delle
opere di Sade? “Pericolosissima,
conosco una ragazza che dopo
averle lette si è fatta monaca”

Si è discusso molto di ateismo
nel secolo XVIII, diceva lo
scrittore, ma pochissimo è stato
aggiunto all’analisi di Platone

Il mio battesimo è stato Victor
Hugo. Quel tanto di cristiano che
c’è nel mondo occidentale, lo si
deve più a lui che al catechismo

Una forma di ateismo diffusa
nel nostro paese, un rapporto di
corruzione che si instaura con Dio
quasi fosse simile a un ministero

Leonardo Sciascia in una foto scattata da Carla De Gregorio nella casa di campagna dello scrittore, a Racalmuto, nel 1985

Il 10 febbraio 1984, a Padova, Leonardo Sciascia tenne
una relazione dal titolo “Religiosità e ateismo”, nel-

l’ambito di un ciclo di incontri sull’ateismo degli italia-
ni promosso dall’Associazione Ex Alunni dell’Antonia-
num, a cura di don Carlo Messori. Una versione del te-
sto fu pubblicata un mese dopo, il 9 marzo, sul quotidia-
no la Sicilia, ma per lungo tempo l’unico luogo dove
ascoltare queste parole di Sciascia sono stati gli archivi
di Radio Radicale, che registrò la conferenza. Il terzo nu-
mero di Todomodo, la rivista annuale dell’associazione
Amici di Leonardo Sciascia, ne pubblica una trascrizio-
ne a cura di Carlo Fiaschi e Paolo Squillacioti, che qui
riproduciamo.

Alla relazione seguì un vivace dibattito con il pubbli-
co degli studenti e dei docenti dell’università, trascrit-
to anch’esso in Todomodo, dove Sciascia dovette veder-
sela con domande di questo tenore, che raramente i
“professionisti dell’intervista” si avventurano a porre:
che cosa ne pensa del libero arbitrio? Che cosa inten-
de per religiosità? In che senso lei è cristiano o si sen-
te cristiano? Secondo lei la chiesa è fondata su un siste-
ma ateo? 

Un documento di straordinario interesse, a conferma
del fatto che l’opera di Sciascia si suddivide non già in
testi maggiori e testi minori, ma solo in testi più noti e
testi meno noti. Come poco nota è la fotografia riprodot-

ta qui accanto, uno dei ritratti in bianco e nero realizza-
ti nel gennaio 1985 da Carla De Gregorio a Racalmuto,
nella casa di campagna dello scrittore. Alcuni degli scat-
ti furono pubblicati dal settimanale Epoca ma non que-
sto, stampato a Palermo nello studio fotografico di Enzo
Brai in una tiratura limitata e offerto ai membri dell’as-
sociazione Amici di Leonardo Sciascia. E’ la foto che al-
lo scrittore piaceva di più, e dopo aver letto questa re-
lazione sull’ateismo e la religiosità si può anche ipotiz-
zarne il perché: per uno scettico, quelle volute di fumo
in controluce sono, in fin dei conti, la più accurata imma-
gine terrena dello spirito. 

Guido Vitiello


