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Controversie

Lo scrittore siciliano racconta lo statista ucciso e usa I'archetipo dell'innocente sacrificato
11 filosofo rischia di ridurre il messaggio della Passione a un concetto di teologia politica

Processare il processo a Gesu

Ateismo illuminato

Pilato ¢ lo Stato, Moro il Nazareno
Il cristianesimo scettico di Sciascia

di GUIDO VITIELLO

he cos’é laverita? Domanda insi-

diosa, tentatrice, se perfino Ge-

st durante I'interrogatorio si av-

valse della facolta di non rispon-

dere. Figuriamoci la scrollata di
spalle che avrebbe dovuto fare, a cospetto
di Pilato, un illuminista scettico cultore di
Pirandello e Diderot. E invece Leonardo
Sciascia una risposta la diede, nel suo zi-
baldone Nero su nero: la verita, «si sareb-
be tentati di rispondere che ¢ la letteratu-
ra». E una frase che ricorre piu volte nel
terzo numero di «Todomodo», la rivista
degli Amici di Leonardo Sciascia dedicata
quest’anno alla religiosita dello scrittore
siciliano. Un bel rompicapo: Sciascia tene-
va tra i suoi livres de chevet le opere di
Giuseppe Rensi, filosofo dell’assurdo e
apologeta dell’ateismo, ma confessava
una consuetudine quasi quotidiana con i
Vangeli. Tra le due cose non vedeva con-
traddizione, al contrario: «Per me i libri di
Rensi sono stati una confermazione del
mio essere cristiano; e non a caso uso la
parola confermazione: la uso appunto co-
me sinonimo di cresima».

Cosi disse nella breve relazione «Reli-
giosita e ateismo» tenuta nel febbraio del
1984 all'Universita di Padova, di cui «Todo-
modo» pubblica la trascrizione. E quasi
una professione di fede: «Mi sento cristia-
no secondo I'Evangelio che considero un
grande libro. (...) Cristo é un grande per-
sonaggio per me». Ma & pur sempre la
professione di uno scettico, che ben cono-
sce la mutevolezza e l'intermittenza delle
verita, e spera tutt’al piti che mille verita
parziali giungano a comporne una intera.
Perché ogni giorno siamo «epicurei se im-

Colpa e innocenza
Secondo 'autore

del «Giorno della civetta»
la morte del leader
democristiano mefte tutti
gli altri sotto accusa

mersi nel bagno, sofisti davanti allo spec-
chio, stoici se sanguiniamo sbarbandoci».

Atene o Gerusalemme, dunque? Vec-
chio dilemma, che nel caso di Sciascia si
puos sciogliere arretrando di un passo per
abbracciare un panorama pil1 vasto, come
fece nei primi secoli cristiani I'apologista
Giustino. Ci appariranno allora non gia
due principi astratti, ma due imputati, So-
crate e Gesu, e scopriremo che la ragione
dei filosofi e la fede dei profeti sono acco-
munate da un discutibile privilegio: quel-
lo di finire sotto processo. Che l'ossessio-
ne di Sciascia per la giustizia, nodo a cui
tutti gli altri si intrecciano, offra anche la
chiave del suo cristianesimo scettico? Cer-
to € che proprio davanti a una sentenza di
morte, quella che i piccoli inquisitori bri-
gatisti emisero contro Aldo Moro, trovo la
sua espressione piu alta. «I’Affaire Moro
¢ innanzitutto un libro religioso», rivelo a
«Mondoperaio» nel dicembre del 1978. Ai
suoi occhi il presidente della Dc non era
certo Cristo, ma attraverso la forma arche-
tipica del processo e della condanna si era
impregnato di una verita che la letteratura
aveva il compito di distillare, proprio co-
me aveva fatto Giovanni, «il piu letterato
degli evangelisti» (Nero su nero).

Con piu evidenza ancora che nel testo
dell'Affaire Moro, questo sentore di epifa-
nia quasi religiosa si coglie in certe inter-
viste raccolte nell'ormai introvabile La
palma va a nord, dove il politico democri-
stiano era presentato come una figura sa-
crificale se non apertamente cristologica
(«Aldo Moro morendo — nonostante tut-
te le sue responsabilita storiche — ha ac-
quistato un’'innocenza che rende tutti noi

colpevoli»; «si &, per cosi dire, spogliato
della tunica democristiana. Il suo cadave-
re non appartiene ad alcuno, ma la sua
morte ci mette tutti sotto accusa»). Coin-
cidenza curiosa, la domanda di Pilato tor-
no anche in quell'occasione, per bocca di
un intervistatore di «Lotta Continua», ma
stavolta Sciascia diede una risposta diver-
sa: «Eh! La verita é una cosa che si sente...
Cristo non risponde a Pilato quando gli
domanda che cos’é la verita... Pero sa che
c’é. Proprio perché Pilato non lo capireb-
be, forse perché é lo Stato. Pero la verita
C'é».

Quid est veritas, allora? Non la verita di
un illuminista cacciatore di superstizioni,
ma neppure la verita redentrice dei cri-
stiani. E una verita che forse non salva, ma
che devessere continuamente salvata da-
gli artigli dei suoi persecutori. «L'incisio-
ne di Goya che s'intitola Murio la Verdad
potrebbe essere l'allegoria della Repubbli-
ca italiana», suggeri in un‘altra intervista,
data al quotidiano palermitano «L'Ora»
nel marzo del 1979. Quellincisione in cui
una donna candida e irraggiante, la Verita,
sta per esser sepolta dagli emissari del po-
tere temporale e spirituale, compatta
massa d’ombra attorno al suo cadavere, €
I'icona del cristiano illuminista Sciascia,
che non per caso la teneva esposta nella
sua casa della Noce.

Chissa che I'immagine di Goya non si
sovrapponesse nella sua mente a un‘altra
immagine, dove la realta pare coagularsi
in allegoria: la foto di Moro nel bagagliaio
della Renault, circondato di carabinieri,
fotografi e uomini di partito.
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Forzature interpretative

Agamben attualizza il Vangelo
usando le categorie del Medioevo

di MARCO RIZZI

ra gli episodi evangelici, il «pro-
cesso» a Gesu di fronte a Ponzio
Pilato é sicuramente tra quelli
che pit hanno segnato I'immagi-
nario occidentale: basti pensare
al gesto di Pilato che si lava le mani o alla
domanda che resta inevasa nel suo dialo-
go/interrogatorio con Gest, «Che cos’¢ la
verita?», definita da Nietzsche «la battuta
piu sottile di tutti i tempi». Sul piano stori-
co, il dibattito tra gli studiosi € ricco, a par-
tire dalla natura giuridica di quanto acca-
duto: si € trattato di un vero processo se-
condo il diritto romano, oppure Pilato ha
fatto uso del suo potere repressivo al di
fuori dell'ordinamento processuale, maga-
1i per dare soddisfazione al sinedrio ebrai-
co o impedire sommosse? Quanto i dialo-
ghi sono un resoconto attendibile, € quan-
to invece sono il frutto della rielaborazione
teologica degli evangelisti, specie di Gio-
vanni che offre il racconto pitt ampio?
Impegnato da lungo tempo in una rilet-
tura della tradizione cristiana per cogliervi
le radici, dimenticate ma ancora operanti,
del nostro pill stretto presente, Giorgio
Agamben nel libro Pilato e Gesu (Notte-
tempo) propone una propria interpreta-
zione del confronto, a suo dire segno del-
lirriducibile dualismo tra tempo storico
ed eternita, sacro e profano, giustizia di
questo mondo e redenzione divina. La
conclusione di Agamben é senza appello,
al dila di ogni problematica storica o giuri-
dica. Tra le due dimensioni in gioco, il di-
vino e 'umano, il temporale e I'eterno, non
vi & possibilita di incontro e quindi ogni
salvezza € impossibile, tanto sul piano sto-

Anacronismi

1l dualismo di fondo tra
storia e salvezza é un tema
che diventa centrale in
Occidente solo all’epoca
del papa Gregorio VII

rico, quanto su quello religioso: «In quan-
to insalvabili, le creature giudicano l'eter-
no: questo € il paradosso, che alla fine, di
fronte a Pilato, toglie la parola a Gesl».

Al di 1a della forma espressiva, che mi-
schia abilmente dati filologici, analisi sto-
rica e divagazioni filosofiche dando al tut-
to apparenza di solidita argomentativa, la
lettura lascia piu di un dubbio; in ultima
analisi, é difficile sottrarsi all'impressione
che dai testi evangelici, come pure piu in
generale dalla tradizione cristiana, sia or-
mai lecito trarre di tutto, purché utile a
«dimostrare» questa o quell’altra tesi pre-
costituita. E le osservazioni formulate da
Gustavo Zagrebelsky recensendo il volu-
metto di Agamben su «Repubblica» del 25
ottobre non fanno che confermarlo, oppo-
nendo citazione a citazione dal Nuovo Te-
stamento.

Pil specificamente, si puo osservare co-
me il tema del dualismo e dell'opposizione
tra i due regni, cosl centrale per Agamben,
sia emerso solo nell'Occidente medievale a
seguito del conflitto innescatosi con Gre-
gorio VII tra papato e impero; fino a quel
momento — e nella tradizione del cristia-
nesimo orientale a tutt’oggi — il testo
evangelico veniva ntilizzato in direzione
opposta, per giustificare la piena legittimi-
ta del potere terreno, diventato cristiano
dopo Costantino, dato che Gesu stesso
aveva, per cosi dire, confinato il suo regno
nel cielo. Non a caso, due capisaldi dell’'ar-
gomentazione di Agamben sono Tomma-
so d’Aquino e Dante: due autori del tutto
calati nella temperie del conflitto medie-
vale tra i due poteri, anche se i loro sforzi

vanno esattamente nella direzione oppo-
sta, cercando cioé di conciliare storia e sal-
vezza, Chiesa e impero. Paradossalmente,
pit che disvelare la struttura profonda del-
la modernita grazie a quella che altrove de-
finisce una «archeologia» dei concetti e
dei dispositivi politico-filosofici, Agam-
ben si rivela piuttosto un epigono delle
strutture del pensiero medievale, sia pure
dichiarandone I'irreversibile fallimento.

In termini pit generali é lecito interro-
garsi su quale possa essere il valore di un
ritorno all'analisi della tradizione cristiana
condotta da Agamben, che negli ultimi an-
ni lo hanno reso il filosofo italiano forse
piu letto all'estero. Se I'interesse specifico
non é la ricostruzione storica nella sua ac-
cezione piu tradizionale, ovvero l'indivi-
duazione di rapporti effettivi e dimostrabi-
li traidee, persone e avvenimenti nel corso
del tempo, bensi quello di portare alla luce
la condizione del nostro presente, c'¢ da
chiedersi se non sia il caso di guardare al
passato non tanto per individuare presun-
te continuita millenarie, quanto per opera-
re al contrario una necessaria presa di di-
stanza dalle forme storiche, e percio tran-
seunti, che il cristianesimo ha di volta in
volta assunto in Occidente (e non solo); al-
trimenti il rischio & quello di leggere i pro-
blemi del presente dalla visuale di quegli
aspetti del passato che, oggi, hanno meno
significato. Insomma, se non si tratti di se-
guire piuttosto l'ammonimento evangeli-
co a «lasciare che i morti seppelliscano i
morti» e, nel caso del processo di Gesu, di
lasciare da parte ogni teologia politica, per
concentrarsi su cosa, oggi, possa voler dire

rendere giustizia all'innocente.
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Todomodo

(rivista annuale di studi

sciasciani fondata

e diretta da Francesco lzzo)
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GIORGIO AGAMBEN
Pilato e Gesli
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Tiziano Vecellio
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particolare), Vienna,
Kunsthistorisches Museum
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